開演直前

開演直前の緊張感が店主はとても好きだ。

ざわめく客席（ざわめく程居ない時もあるが。）、パッァ.とスポットライトが燈る。

スゥーっと止む人の声、のそのそとステージにあがる高揚感。

何かが起こるような、そんな気持ち。

やはり、とても好きだ。

お店でレコードを流しているとそういった瞬間が幾度も訪れる。

ある程度ざわついた客席。レコードが終わる。

No Room For Squaresはターンテーブルが一つしかないので、次のレコードを準備していても30秒ほどは無音の状態になる。

新たなレコードの針を落とす。すぐに音楽は始まらない。

店内の状況をよく観察しながら、右手でボリュームの正解を探る。

店内の緊張感が少しだけ高まる。

やっと、一音目が鳴る。それはドラムのバスなのか、ピアノの和音なのか、はたまた管楽器のソロなのか…。

一瞬数人の視線がこちらに向けられる。

ゆっくりとジャケットを表に出す。

各々の目にはそのジャケットがありありと映る。

自身の思い描いたレコードとの答え合わせをする目。

未知の何かを見つけた時の高揚感が満ち溢れた目。

各々の目の色がこちらに反射する。

その時の高揚感は、ライブ前のあの高揚感によく似ている。気がする。

ある人にとっては、今日最後に聴くレコードかもしれない。

ある人にとっては、疲れた一日を癒す最初のレコードかもしれない。

そんな、各々の想いには関係なく、皆一様に二十数分同じレコードを聴き続ける。

文字にしてみると、レコードを変える仕事は、中々大変なものなのかもしれない。

そんな大それたものでは無いと思っていたのだが…。

まぁ、自身の仕事を卑下するよりは誇りに思った方が、幾分かマシだろうから、良しとしよう。

そんな事をボーっと考えているうちにレコードがもう終わる。

次のレコードの予定は未定だ。

店主